스트레스 해소용, 새벽 산행
박준서 씨(가명, 34세)는 IT회사에 다니는 직장인이다. 야근이 잦은 편이라 평일에는 좀처럼 시간을 내기 어려웠지만, 주말 새벽만큼은 꼭 근교 야산을 찾았다. 사람 없는 이른 시간, 조용한 산길을 걷다 보면 한 주간 쌓인 피로가 풀리는 기분이었다.
그날도 마찬가지였다. 새벽 4시, 준서 씨는 헤드랜턴을 쓰고 수도권 근교의 한 야산 초입에 섰다. 몇 번 다녀본 익숙한 코스였다. 정상까지 올랐다가 해 뜨기 전에 다시 내려올 계획이었다.
산은 조용했다. 풀벌레 소리, 발밑에서 부서지는 낙엽 소리, 그리고 자신의 숨소리뿐이었다.
길을 잘못 들다
문제가 생긴 건 정상 부근에서였다. 안개가 예상보다 짙게 내려와 있었다. 익숙하다고 생각했던 갈림길이 안개 속에서는 낯설게 느껴졌다.
준서 씨는 늘 다니던 하산로로 접어들었다고 생각했다. 그런데 20분쯤 걸었을까, 낯익은 표지판이 하나도 보이지 않았다.
휴대폰을 꺼냈다. 지도 앱이 로딩되지 않았다. 신호가 잡히지 않는 구간이었다.
시계는 새벽 4시 50분을 가리키고 있었다. 아직 해가 뜨려면 한참 남은 시각이었다.
준서 씨는 왔던 길을 되짚어 올라가 보려 했지만, 안개 때문에 방향 감각마저 흐트러졌다. 등줄기에 식은땀이 흘렀다. 산에서 길을 잃는다는 게 이렇게 무서운 일인지 그날 처음 알았다.
발소리
그때, 저 앞쪽에서 낙엽 밟는 소리가 들렸다.
바스락. 바스락.
일정한 간격으로, 사람 걸음 같았다. 준서 씨는 반가운 마음에 소리쳤다.
"저기요! 혹시 등산객이세요? 죄송한데 여기 하산로가 어느 쪽인지..."
대답은 없었다. 하지만 안개 속, 희미하게 사람의 형체가 보였다. 짙은 색 등산복을 입고, 등에 배낭을 멘 사람이었다. 그는 뒤돌아보지 않은 채 천천히 걷기 시작했다.
준서 씨는 서둘러 그 뒤를 따랐다. "저기요, 같이 좀 가주시면 안 될까요?"
여전히 대답은 없었다. 그저 앞장서 걸을 뿐이었다.
이상했지만, 지금은 그런 걸 따질 상황이 아니었다. 준서 씨는 그 사람의 등산화 뒤축만 보며 안개 속을 걸었다.
묵묵히 앞장선 사람
이후로 한 시간 가까이, 그 사람은 한마디도 하지 않은 채 앞서 걸었다. 갈림길이 나올 때마다 망설임 없이 방향을 정했다. 준서 씨는 그저 그 뒷모습을 따라갈 뿐이었다.
이상한 점은 하나둘 늘어갔다.
그 사람의 발소리는 분명히 들리는데, 낙엽을 밟아도 뒤로 튀는 흙이나 부러지는 나뭇가지 소리가 나지 않았다. 준서 씨 자신의 발밑에서는 계속 바스락 소리, 미끄러지는 소리가 났는데.
한 번은 가파른 바위 구간을 오를 때, 준서 씨는 손으로 바위를 짚고 힘겹게 올라야 했다. 그런데 앞선 사람은 마치 그 구간이 없는 것처럼 매끄럽게 지나갔다.
춥다고 느낀 것도 그즈음이었다. 8월 새벽인데도, 그 사람과 거리가 좁혀질 때마다 등줄기가 서늘해졌다. 마치 그 사람 주위로만 공기가 다른 것 같았다.
준서 씨는 애써 생각을 지웠다. 지금은 그저, 이 사람을 따라가야 산을 내려갈 수 있다는 생각뿐이었다.
아무도 없었다
멀리서 자동차 소리가 들리기 시작했다. 등산로 입구가 가까워졌다는 뜻이었다.
안개도 서서히 옅어지고 있었다. 저 멀리, 익숙한 주차장 불빛이 보였다.
준서 씨는 안도의 한숨을 내쉬며 걸음을 서둘렀다. 살았다는 생각이 들자 그제야 그 사람에게 제대로 고맙다는 인사를 해야겠다는 생각이 들었다.
등산로 입구, 평평한 흙길에 발을 딛는 순간 준서 씨는 뒤를 돌아봤다.
아무도 없었다.
방금까지 바로 몇 걸음 앞에서 걷고 있던 그 사람이, 순식간에 사라지고 없었다.
준서 씨는 다급히 왔던 길로 몇 걸음 되돌아가며 소리쳤다. "저기요! 감사합니다, 저기요!"
대답은 없었다. 안개 속 어디에도, 그 사람의 흔적은 없었다.
발밑을 내려다봤다. 이슬에 젖은 흙바닥에는 준서 씨 자신의 발자국만 선명하게 찍혀 있었다.
그 사람의 발자국은, 어디에도 없었다.
지금도 이해할 수 없는 것
준서 씨는 한동안 그 자리에 멍하니 서 있었다. 온몸에 소름이 돋았지만, 그보다 먼저 다리에 힘이 풀려 주저앉을 뻔했다.
산 아래 편의점에서 마주친 관리소 직원에게 조심스레 물었다. 오늘 새벽 자신 말고 등산로에 올랐던 사람이 있었는지.
직원은 고개를 저었다. 그 시간대 출입 기록에는 준서 씨 한 명뿐이었다고 했다. 그러고는 한마디를 덧붙였다.
"이 산에 그런 얘기, 가끔 들려요. 길 잃은 사람 앞에 누가 나타나서 데려다준다고. 근데 내려오면 아무도 없다고요."
준서 씨는 그 뒤로도 종종 그 새벽을 떠올린다. 등산화 뒤축, 낙엽을 밟아도 나지 않던 소리, 그리고 자신의 발자국만 남아 있던 그 흙바닥을.
지금도 가끔 궁금하다. 그날 자신을 이끌어준 것이 무엇이었는지. 그리고 다음에 그 산에서 길을 잃는 또 다른 누군가에게도, 그것은 다시 나타날지.
이 이야기는 완전히 창작·각색된 콘텐츠입니다. 실제 존재하는 인물이나 장소, 사건과는 무관하며, 등장인물은 모두 가명입니다.
