공포 이야기
매일 새벽 3시 12분, 천장에서 조금씩 가까워지는 그 얼굴
프리랜서로 혼자 사는 이도현 씨(가명)는 매일 새벽 3시 12분마다 가위에 눌린다. 천장 근처의 형체가 밤마다 조금씩 가까워지고, 속삭임이 또렷해지던 날 그는 눈을 감지 않기로 한다.
가위눌릴 때마다 저절로 켜지는 녹음 앱, 그 안엔 카운트다운이 있었다
야근이 잦아진 29세 직장인이 가위에 눌릴 때마다 휴대폰 녹음 앱이 저절로 켜진다. 파일 속에서 누군가 거꾸로 숫자를 세고, 그 카운트가 0에 닿는 순간 정확히 몸이 풀린다.
고시원 옆방에서 들려온 노크 소리, 가위에 눌릴 때마다 베개 쪽으로 다가왔다
고시원으로 이사한 뒤부터 가위에 눌리기 시작한 취업준비생. 눌릴 때마다 옆방 벽에서 들리는 노크 소리가 날마다 조금씩 베개 쪽으로 가까워지더니, 마침내 벽 너머에서 숨소리가 들려온다.
새벽 3시 27분, 발소리는 셋인데 방에는 나 혼자였다
이사 후 매일 새벽 3시 27분마다 몸이 마비된 채 여러 겹의 발소리와 뒤섞인 목소리를 듣던 이○○ 씨. 결국 마주한 건 눈 없는 아이가 가슴을 누르며 숫자를 세는 모습이었다.
낮잠 중 옆을 돌아봤을 때, 눈이 없는 아이가 저를 보고 있었습니다
새 원룸으로 이사한 직후부터 가위눌림이 시작됐습니다. 그리고 세 번째 가위눌림, 억지로 고개를 꺾어 옆을 바라봤을 때 하얀 줄무늬 옷을 입은 아이가 눈 없는 얼굴로 저를 응시하고 있었습니다.
새벽 4시 30분, 아이의 손이 발목을 잡았다 — 그리고 둘이 더 있었다
30대 직장인 이 씨가 세 차례 연속으로 경험한 가위눌림. 눈에는 아무것도 보이지 않았지만 발목을 잡는 유아의 작고 부드러운 손, 양팔을 동시에 잡아 누르는 여러 손, 가슴 위로 올라타는 세 개의 무게가 선명하게 느껴졌다.
가위에 눌렸는데... 그것이 내 손을 잡았다
매일 밤 가위에 눌리는 최○○ 씨. 처음엔 의학적 수면 장애라 믿었습니다. 하지만 열흘째 되던 날 밤, 침대 옆에 서 있는 그것이 그의 손을 잡았습니다.
새벽 2시 반, 가위에 눌린 나를 내려다보던 붉은 눈
고시원에서 혼자 공부하던 박○○ 씨. 극심한 스트레스로 잠을 못 이루던 어느 밤, 온몸이 돌처럼 굳어버렸다. 그리고 천장 가까이에서 두 개의 붉은 눈이 자신을 내려다보고 있었다.
새벽 3시, 내 가슴 위에 올라탄 것은 사람이 아니었다
이사한 지 사흘 만에 찾아온 가위눌림. 몸은 굳었고, 방 안 어둠 속에서 검은 형체가 천천히 다가왔다. 그것이 얼굴을 내밀었을 때, 나는 그것을 알아봤다.
새벽 2시 47분, 귓가에 속삭이는 그것의 정체
잠들기 전에는 분명 혼자였습니다. 그런데 눈을 뜨니 누군가가 내 귀에 대고 무언가를 속삭이고 있었습니다. 몸은 움직이지 않았고, 그 목소리는 점점 또렷해졌습니다.
눈은 떠지는데 몸이 굳어버렸습니다... 그리고 속삭임이 들렸습니다
자취방 첫날 밤, 새벽 3시에 가위에 눌린 박○○ 씨. 몸이 굳어 움직일 수 없는 그 순간, 귀에 바짝 붙어 이름을 부르는 무언가의 목소리를 들었습니다.
가위에 눌린 채 들은 귓속말... '아직 잘 시간이 아니야'
야근 후 귀가해 잠든 직장인 최○○ 씨. 새벽 2시 33분, 몸이 굳어버린 채 이불 끝에 앉아 있는 검은 그림자와 귓속말을 들은 그날 밤 이후, 그의 삶은 달라졌다.
당신의 공포 체험담을 들려주세요
직접 겪은 소름 돋는 이야기가 있나요? 제보해주세요.